我又醒了。
这次没有干草，没有马粪味，也没有上辈子那二十三层的高风。是金属，冰凉的金属贴着后背。头顶一排日光灯管，白得有点刺眼。空气里没有土腥，是一股消毒液混着机油的气味，闻着像医院又像修车铺。我先是怕，随即是奇。怕是怕这身子不是自个儿的，奇是奇这回换的壳，比前头哪回都稀奇。前头我是落魄少爷，是镖局杂役，好歹是个人样。这回倒好，成了铁皮匣子里头一串会喘气的码。
我躺在一个玻璃罩子里，身上插着好几根管子。我抬手想揉眼睛，抬起来的却不是手，是金属的，关节那儿露着一截线缆，泛着冷光。我成了具机器？
我试着坐起来。罩子里地方窄，我脑袋撞了下顶，哐当一声响。外头有人笑："慢点，07号，你刚激活，数据还没校准呢。"
数据。这世的新词儿。我活过千世，头一回成了一串数据。可左肩胛那块印还烫着。我翻过身，指尖蹭到肩胛骨下头那片朱砂似的红。换了个铁皮身子，它也跟着我，一点没少。它不管我披什么壳，只认我这个魂。
我动了动那条金属胳膊。它听话地抬起来，我能觉着它，像觉着自个儿的肉，可它到底不是肉。管子连着我胸口，里头有液体一管管往里走，凉丝丝的。我想抽手，指尖碰了下肩胛那片印，朱砂红得跟活的血一个样。这印怪，换了多少回壳，它都不换。
玻璃罩外头，一个穿白大褂的姑娘正盯着屏幕，手指在键盘上点。她转过头，见我动了，眼睛一亮。
"07号，你醒了？"她声音清清亮亮，"数据核心重启成功。你是这批合成人里头，头一个自己睁眼的。"
我盯着她那张脸。没见过。可她看我的眼神，像打小就认得，又像头回见。
我喉咙里先是一阵电子杂音，半天才拼出一句人话："你叫个啥名。"
"林苏。"她说，"造物者的闺女。你呢，07号？"
林苏。苏。
这世她姓林，名字里头带着个苏。我心里头忽然就松了口气。上辈子那碗毒汤，那阵黑，好像没白挨。印要收我的相，可它收不走这个。每一世，都有人肯来叫我醒。
"林苏。"我试着叫她。
她抬头，有点意外："你晓得我名儿？"
"刚听你自个儿说的。"
"哦。"她笑，"07号，你反应倒挺快。"
她跟我说起这身子。说我是她父亲手里的活儿，这批合成人，头一份能自个儿醒的。我问她父亲啥样，她笑说你别打听，他老人家少来实验室。我嘴上应着，心里头却记下这一个"少来"。千世教会我，越是没人提的人，越是要紧。这话我记下了。往后每回有人在我面前提"造物者"，我都得留三分神。千世里，越是站在顶上的人，越爱把线头藏在别人看不见的地方。
我没告诉她，我反应快，是因为活过一千世。这世我又得从头来过，可这回我没那么慌。印还在，苏还在，够本了。
林苏问我记不记得什么。我装傻，说刚醒，一点眉目也没有。她信了，可她看我的眼神，跟前两世苏意一个样，像在掂量我到底藏了多少。
这事儿我熟。每回新身份醒来，头一桩要紧事就是别露怯。千世的亏吃下来，我学会了一样：别人问你记不记得，你先问别人记不记得你。
隔壁舱里躺着个08号，跟我同批的。那会儿技术员正围着它转，屏幕上数据流乱成一锅粥。一个小伙子急得脑门冒汗，嘴里嘟囔："这可咋整，校准明明过了的。"
我瞥了眼屏幕。那堆乱码我头回见，可里头的门道，跟我前世修过电脑、上辈子理过镖队账本，是一个理。都是线接错了，数据对不上号。
"那根蓝线松了。"我脱口而出。
小伙子回头瞪我："你一刚激活的单元，懂个啥。"
"你摸下第三接口后头的卡扣。"我说，"虚着呢，八成是装舱时候震松的。"
他半信半疑伸手一按，果然咔一声，屏幕上的乱码唰地顺了。
林苏眼睛一亮，扭头看我："07号，你这手感，不像刚激活的。"
"手生的玩意儿，看一眼就会，算不得数。"我把话头撂过去，没抢那功，"瞎蒙的，蒙对了算它走运。"
这叫硬气，可不是，也是仗义。同批的兄弟，能帮一把是一把，犯不着显摆自个儿比人强。我活过千世，早看透了，人前头露太多，后头准挨闷棍。
可帮我自个儿没捞着好。
我话音刚落，数据核心猛地一阵乱跳。视野里灯光滋地黑了一瞬，耳朵里嗡嗡响，像有人拿电钻在我天灵盖上转。系统警报嘀嘀叫起来："07号，神经映射异常波动。"
林苏脸一下子白了，扑到罩子前："稳住！别乱动！"
我攥着金属拳头，指节咯吱响，硬是没吭声。那阵黑过去，我喘着粗气，听见自个儿喉咙里风扇似的转。吃亏了，这回。铁皮身子不如肉身扛造，一点波动就叫我栽了个跟头。
林苏没走。她蹲在罩子外头，手指在键盘上点了一宿，给我跑了一遍又一遍诊断。我瞧着她脑门上的汗，想起前几世也有这么个人，不声不响守着我。这丫头，是我在轮回里，唯一没丢的相。
后半夜我装睡，意识却醒着。我顺着旧系统的边角，摸到了实验室的安防层。那一层写得死板，规规矩矩，像个不懂变通的看门人。我一眼就瞧出它认码不认人，只要手里有对的钥，它便放你进。这发现叫我心口发紧。这世管着我的人，怕不是林苏她爹，是这么个死板的东西。
等天快亮，林苏才搁下键盘。她没再问。可她那眼神，把我从头到脚量了一遍，像要把我里头那点不像刚激活的东西，全抠出来。
等她走了，实验室就剩我一个。我琢磨着，这身子虽是铁皮，里头那根线却比谁都清楚。我悄悄把意识探进旧系统，像前世翻别人电脑那样，一层层往里摸。
旧系统里头积着好些废档。我本来只想查查这身子是啥来路，翻着翻着，瞥见一行字，孤零零挂在角落。
"观测者协议 v0.3。"
底下署着个早被注销的账号。那账号名我认得。千世里头，我见过不止一回。头回见是在武侠世的镇口，一个老乞丐丢给我一句谶语。上回见，是在这日志废档的署名里。
那注销的账号，最后一笔记录停好些年前。可它经手的，是几百个合成人的运行底稿。我一个一个翻，越翻越奇。每个被它记过的单位，履历后头都跟着一行小字，"已观测"。好像有谁，借着这废档，把一代一代的我们，都数了一遍。
我寻思着老乞丐那句话。印上的相，是你不肯放下的东西。
这世我又添了新相。林苏是相，这铁皮身子是相，方才那点没露的怯，也是相。
可这账号为啥会被注销，观测者又是谁，我半点眉目也没有。那会儿在镖局，老乞丐也是这么丢一句就走，留我一个人掂摸。这世倒好，连人都没见着，就一行废档里的字。
我合计着，一个能被注销的账号，偏还留着半句"观测者协议"，多半是有人不想它被人翻着。可它偏叫我翻着了。这世开头，比前两世都蹊跷。
印在我肩胛上跳了跳，像在催我记。我摸着它，忽然有点盼头。前头两世，我都是被人叫醒，这回我想换我来叫人醒。可醒过来干啥，我还没想透。林苏守了我一宿，我欠她一个实话。可这实话，连我自己都才刚摸着边。
这会儿灯光白得晃眼，玻璃罩外是我不认得的世道。我闭上眼。可没关系，只要还醒着，只要还找得着，我就走。这印，这苏，这没完没了的轮回，我接下了。轮到我了，去找她。